De “Lo que la tierra echa a volar en pájaros”

Arturo Volantines

Nació el 14 de febrero de 1955, en Copiapó, vive en La Serena.

Me refugio en tu monte,

como niño huérfano frente a los astros,

o aquel de La Edad de la Ira de Guayasamín.

Y cuando el sol relincha arriba de los cogollos,

aleteo como el Cristo de Elqui en sábanas de tu pubis

y leo boleros que dejan los tordos en hojas del bosque.

Me dice la Mistral: “la cordillera no necesita sombrero”.

Me envuelvo en tus faldeos: enhebro mi osamenta en ti;

no así el Reichstag sino un satélite en la casa de Asterión,

sino una lavandera inclinada en el overol tiznado de la nube.

Y cuando Copiapó resuella mansamente me baño en tu ombligo,

así el alba al día o la fruta al árbol o la boca a tus olas oscuras.

Desde el acordeón del viento inflamo carbones de tus pezones

y me sitúo como cordero magallánico en nylon de las pampas.

Siéntate, le dije, Llano triste: tus nietos están sepultando

a la revolución cartesiana: “Adiós a la bandera roja”.

Del cielo me veo: soy una sola cordillera contigo,

con tus tesoros donde cantan nuestros dientes,

como el sábado de campanas en la catedral

de la Candelaria. Y vuelvo a tu set fílmico

así un trompo ronroneando en álbum sepia,

así Andrómeda adueñada del flash nocturno.

Y cuando el chonchón se duerma en tu piel;

trasquilado por la araña de Doña Bárbara,

me vuelvo greda en tu regazo: me hago

vasija en tu vientre; pulpa y palomo.