POSTAL DE CHILE

Tristán Altagracia

Los Mantos/ Punitaqui, 1941-La Serena 2006

¡Epa! zapateando, pedazos de cielo
que caen lechos de aire
      al océano Pacífico
ven
y levántalo ante tus ojos,
      hazlo transparente
hasta donde alcanza la vista
      nádalo
      bajo
      el agua
Como si fueras un pájaro:
Llevando todo el tiempo del mundo
entre sus alas
Tendrás que ver ese mismo cielo
para escribirlo como una gran página.
Y aunque también oruga de mariposa lunar
      es este Chile de las nieves
a pleno sol
      derrítele su blancura
tragándotela
para que los continentes salgan arrancando
      desde las hojas del atlas
hacia la Vía Láctea.
Luego regrésalo contigo a la secreta paciencia
de la Luz
      descubriéndolo
      cualquier día de estos; siempre
que no sea tarde por la mañana
      para soñarlo feliz,
en la lenta nieve de la memoria,
      cuyas desmayadas sábanas
una bella mujer echa hacia atrás
al levantarse, diciéndote una vez más:
¡Soy todo lo que te ama!